VALENCIA NUM. 4

ENRIQUE LASO

No he nacido para ser pierna, ni manos, ni labio

Ni siquiera he nacido para ser corazén o
cerebro

No naci para restar media vida trabajando
He nacido para ser lagrima/ y beso/ y sabor/ y aliento
He nacido para ser pensamiento

Y de pensamiento en pensamiento
con los afios convertirme en suefio

i

Del poemario “Lo que los arboles me contaron”
Reproducido con permiso de su familia

IN MEMORIAM
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PODRIAS HABER
SIDO TU

Alvaro Herrero

onaba una cancién del primer
S disco de Estopa, iban emporra-
dos hasta las cejas y la vida en aquel
momento les parecia maravillosa.
Estaban fuera del pueblo, cerca de
una cantera, mientras llegaba el
amanecer después de una noche de
fiesta, esas fiesta de pueblo con ver-
bena hasta las seis de la mafiana. Un
par de polvos que los habian hecho
sudar més que bailar el tipico Fiesta
Pagana que cierra esas noches de
risas y cubatas con los amigos de
toda la vida.
La Espafia de principios de los dos
mil en pleno auge, y el Seat Ibiza rojo
que crujia bajo el movimiento de sus
cuerpos desinhibidos por completo.
Dieciocho afios casi recién estrenados

y un futuro prometedor. El a punto

de entrar en la universidad, ella a un
afio de acabar el bachillerato. La vida
por delante, las preocupaciones en
otra parte. Las vacaciones de verano
siempre han sido para eso, para amo-
res pasajeros, para sexo imprevisto,
para borracheras, para tardes en la
piscina jugando partidas de cartas
que no acaban nunca, para llenar la
calle de restos de pipas y colillas
clandestinas. Cuerpos escurridizos en
manos poco expertas, sexos himedos
que no se sacfan.

—¢Sabes qué? —Habl6 é] después de
un rato.

—Dime, Fer.

—Creo que te quiero. —dijo riendo.
—¢Qué dices?

—Eso, que te quiero.

—YVas fumado, asi no vale. —Ella
miraba por la ventana, dejando que
él acariciara su espalda, mirindola
con aquellos ojos rojos por culpa

del humo.
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—Claro que vale, vale mas. —replicé
él, enfadado. —Te quiero desde que
tenia siete afios y me pegaste una
hostia en la piscina. ¢Te acuerdas?
Cristina lo mird, y esbozé una son-
risa fruto de la nostalgia y del efecto
de la marihuana en su organismo.
—¢Te acuerdas? —Repitié él.
—~Claro que me acuerdo, idiota. Me
querias bajar las bragas del bikini,
siempre has estado igual de salido.
—Fer ha estado siempre ahi, es como
ese arbol que no se mueve del ca-
mino, que sigue ahi con el paso de los
afios. Una parada de metro que pisas
dia tras dias, Fer es eso tan comuin
en tu vida que dejas de darle impor-
tancia. —Pues yo no te quiero.
—Me quieres, ain no te has dado
cuenta pero me quieres. -Se enciende
un cigarro que le sabe a mierda des-
pués de todo. Estid convencido de lo
que dice. —Tienes que quererme. —

Es casi obligada esa reciprocidad que

se sobreentiende en cualquiera rela-
ciéon. —Cuando me plantaste toda la
palma de tu mano en la mejilla me
dije: es ella, me casaré con ella, tiene
caracter como a mi me gusta.
—ZFEras un nifio, ni de cofia pensaste
eso, Fer. —S8e gira y lo mira, dejando
que sus labios lo devoren durante un
instante.

—Hazme caso, mi abuela siempre
dice que soy muy listo, y las abuelas
siempre tienen razén. Eso dice todo
el mundo. —Le muerde el labio y tira
de él, mirando sus ojos claros.
—Entonces me quieres. —dice Cris-
tina, y él asiente convencido. —En-
tonces, hagdmoslo otra vez.

Y se sienta sobre él, y sus cuerpos se
vuelven a acoplar con la facilidad que
tienen los adolescentes para eso. Y lo
hacen como si un coche fuera el mejor
sitio para el sexo, que a veces lo es,
sobre todo si tienes dieciocho afios y

mientras follas todo te da igual.
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DIFERENCIAS

Paola Tena

Que si puede pasar, pregunta usted
otra vez.
Como cada tarde, de cada dia.
Y yo le respondo que no
como hago siempre, a la misma hora.
Usted se enfada, puntual;
va son las cinco, y el té esta servido.
No se ofenda, le repito.
No se moleste en alardear de sus
carencias
como si esgrimiera un justificante a

mi negativa.

No amenace con los puilos cerrados.
Ni frunza el ceflo como un gorila.
Le suplico que no insulte ni dé voces.
Es porque soy diferente, ¢es por eso?
Y yo como cada dia
a las cinco de la tarde, le respondo:
No, sefior mio, no es por eso.

No lo dejo pasar
porque es usted demasiado,
vy muy tristemente,
igual al resto de ejemplares

que pulula dentro.

EL MAYORDOMO

Ernesto Tancovich

tendiendo los caprichos de
A— mi mujer he cometido el peor
error de mi vida. Jamas debi haber
empleado como mayordomo a uno de
esos monos lampifios que llaman hu-
manos. Result6 ser un perfecto im-
bécil. Cada vez que King Kong viene
a cenar lo paraliza el terror, los ojos

se le hacen el dos de oros, la boca
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una abertura de madriguera y sus
pocos pelos se erizan, dindole un de-
sagradable aspecto de puerco espin.
Le tengo dicho claramente que no
son maneras de recibir a los invita-
dos. Mafiana mismo, sin pedir opi-
nioén a mi mujer, lo pondré de patitas
en la calle. Ya tengo apalabrado un
chimpancé muy aplomado y com-
puesto, excelente muchacho, cuya fa-

milia conozco bien.

MADE IN CHINA
Adela Torres

H ola, ¢cuanto es esta?

Made in China, polietileno alta den-
sidad. Apta para uso alimentario y
microondas.

—¢No tiene de litro?

No usar en horno. No usar grill. Con-
sulte sugerencias de recetas en el in-

terior del paquete.

—DBueno, me la llevo. ¢Tiene cambio
de veinte?

No calentar en microondas con la
tapa puesta. Hermético.
—iMamaaaaa, toma la fiambreraaaal
—Tréela a la cocina.

No meter en la nevera mientras estd
caliente.

—Acuérdate de traérmela mafiana.
—Vale.

—Pero limpia, ¢eh?

—Vale.

—Te pongo lomo en salsa, ¢quieres
un platano?

—No.

—Te pongo un platano igual, tienes
que comer fruta.

—Vale.

—La bolsa no la tires que te vale luego.
—Vale.

Apta para congelacion. Guardar los
alimentos siempre en la nevera.
—Te dije que la trajeras limpia.

—Es que lo rojo no se va.
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—Lo que pasa es que no lo has fregado
bien, trae, mira.

—Deja, mam4, si no me importa.
—Pero que se queda fea, y mira que
es nueva.

No lavar en lavavajillas.

—¢Ves? Ya no hay rojo.

—LEst4 rayada del estropajo.

—Eso da igual. Te pongo macarro-
nes. ¢(Quieres un yogur?

—No.

—Te pongo un yogur igual. De coco.
—El de coco no me gusta.

—Bueno, pues de fresa. Déjala a re-
mojo y se ira el rojo ese que no te
gusta. Ponle una gotita de lejia.
—Vale.

—Tienes lejia en casa?

—Creo que si.

—Bueno, ahora cuando te vayas com-
pra, que siempre hay que tener lejia
en casa.

—Vale.

—DManana haré paella, acuérdate de

traerme la fiambrera.

—Vale.

—Dame un beso.

No usar productos de limpieza abra-
sivos.

—Ay, menos mal que has venido, ¢;me
has traido la fiambrera?

—Si, pero...

—Te pongo lentejas, y te he dejado
unos botes con caldo y con guisado
de carne, tienes pimientos rellenos
ahi en la bandeja del horno, ponlos
en la bolsa, es que no tengo fiambre-
ras aqui. Toma, te he comprado dos
barras de cuarto. En cuanto llegues
a casa congelas una.

—DMam3, que no hace falta, estoy
bien...

—7Ya, y luego tienes la casa llena de
cochinadas y Yamamotos.
—Yatekomos, solo los tengo por si
acaso, no te preocupes. Venga, vimo-
nos al hospital. ¢Llevas la bolsa, lo

has cogido todo?
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—Creo que lo tengo todo. Ay, mira
a ver si he cerrado la persiana del
cuarto de plancha, haz el favor.
Luego vienes y miras la nevera,
todo lo que haya fresco te lo llevas
a casa, ¢eh?

—Venga, mamd, vaimonos.

No contiene Bisfenol-A.

—¢Cbémo estds, mam4?

—Pues un poco cansada. ¢(Has venido
directamente desde el trabajo? ¢Has
comido?

—DMe he traido el tAper con pimientos,
no te preocupes. Abajo hay microon-
das. ¢Tu estds bien? ¢Qué ha dicho
el médico?

—Nada, quieren ver cémo voy un par
de dias mas, no sé qué de la arteria.
Ahi hay muy pocos pimientos, no te
quedan ma4s, ¢verdad?

—No, pero no te preocupes, ti des-
cansa. ¢Necesitas algo?

—Trieme una libreta que te apunto

la receta de las lentejas. Y de los pi-

mientos también, que te gustan
mucho. ¢Has pasado por casa?
Luego pasas y te llevas lo que hay en
el congelador.

PRECAUCION: no verter liquidos
hirviendo.

—¢En serio vas a dejar una fiam-
brera en el nicho de tu madre?
—Déjame.

Este producto cumple con las nor-

mas de comercializacion de la UE.

EL SECRETO DE
LAS AZALEAS

Antonio Sanchez Bejarano

e rodillas, y en medio del
D jardin de su casa, Ruth ca-
vaba un agujero a primera hora de
la maflana. Cada poco paraba, de-
jaba la paleta en el suelo, se ajus-
taba los guantes amarillos y

aprovechaba para acercarselos a la

cara y oler las briznas de hierba y
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tierra que se habian quedado pega-
das. Ruth, cerrando los ojos por un
momento, se dejé llevar por aquel
aroma dulzén a naturaleza que le
acompafiaba todos los dias después
de tomar un café y una tostada de
centeno en el porche.

Las azaleas, como si fueran baiiistas
tomando el sol, yacian en el suelo las
unas al lado de las otras, esperando a
que Ruth terminara de hacer el agu-
jero y poder lanzarse de cabeza a
aquella piscina de abono y tierra. De
fondo, el perro de la sefiora Williams
ladraba a las ardillas que, desde la
punta del 4lamo, movian sus colas con
una coreografia burlona y nerviosa
que enfurecia atin mas a Bobby. «Ese
perro tiene el mismo caricter que su
duefia», pens6 Ruth, acordandose del
dia que la sefiora Williams irrumpié
en su casa para quejarse del ruido que
estaban haciendo en la celebracién del

décimo cumpleafios de Martin, su

nieto. «Ella no tiene la culpa de que
la tnica celebracién que ha hecho en
su vida haya sido la del entierro de su
marido», dijo, excusidndola.

Ruth vestia una blusa morada de
manga corta, unos pantalones de
pinzas con un lazo a la altura de la
cadera y unas cémodas zapatillas
que su hija Caitlyn le habia regalado
el dia que cumplié los ochenta. De
normal se habria puesto un vestido
viejo para poder mancharlo sin preo-
cuparse, pero sabfa que él iba a estar
observandola desde su ventana,
como hacia todas las mafianas a esa
misma hora.

Ruth se habia percatado de aquel
desconocido el dia que, intentando
regar las begonias, no pudo encon-
trar la manguera por ninguna parte.
Empez6 a maldecir y a hacer aspa-
vientos intentando recordar dénde la
habia dejado, hasta que, airada, dio

media vuelta y lo vio detras de su
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ventana con gesto serio y el pelo des-
peinado. Ruth se par6 en seco; no
queria parecer una de esas que habla-
ban solas y clamaban al cielo como,
por ejemplo, haria la sefiora Wi-
lliams. Tras alisarle el vestido y qui-
tarse un mechén de pelo gris de la
frente, Ruth dibuj6 una sonrisa en la
cara a la vez que salud6 con la mano.
Aquel desconocido de mas o menos
su edad, levant6 el brazo y le devol-
vié el saludo acompafiado de una
leve inclinacién de cabeza.

Desde aquel dia lo empez6 a ver
siempre muy tieso detras de la ven-
tana, sin perder ni un solo detalle de
ella, mirdndola fijamente con ojos
bondadosos y casi sin pestafiear.
Ruth, lejos de asustarse, se sentia
alagada hasta el punto de rubori-
zarse entre medio de las margaritas
que, cuchicheando entre ellas, se
daban codazos en los tallos para que

ninguna perdiera detalle. Aquel des-

conocido de arrugas marcadas y ca-
misa a cuadros, posaba la mano en
el marco de la ventana con la genti-
leza de alguien que arropa a un bebé
en medio de la noche mientras obser-
vaba a Ruth cuidar de su jardin.

Un dia Ruth, muerta de curiosidad,
pensé en acercarse y entablar conver-
sacion, pero ¢por qué no tomaba él la
iniciativa?, se pregunt6. A Ruth le
daba rabia que no saliera a darle los
buenos dias mas alld de un gesto con
la cabeza o un movimiento de cejas
que le prodigaba detras del cristal. Lo
mismo es timido, pensd..., o mudo.
Después de plantar las azaleas, Ruth
se levantd con cuidado y fue hacia la
mesa a servirse un poco de zumo de
limén. El perro de la sefiora Williams
ya habia parado de ladrar y dormia
placidamente dentro de su caseta.
Las nubes se mezclaban las unas
con las otras como si bailaran una

extrafia danza tribal en medio de
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una inmensa pista de baile azul.
Ruth bebié un sorbo y miréd de
nuevo hacia la ventana. El descono-
cido, con una taza de té en la mano,
alzé el brazo a modo de brindis;
Ruth, tras observarle unos segun-
dos, alz6 también el suyo. De re-
pente, un cling soné en el aire,
diluyéndose de inmediato entre me-
dias del silencio. Aquel sonido fue
como si realmente hubieran entre-
chocado los vasos, pero solo era
Bobby que, al desperezarse, habia
hecho ruido con la cadena a la que
estaba atado.

Ruth dej6 el vaso en la mesa, al
lado del frutero de barro que ella y
Caitlyn habian hecho con ayuda de
Martin. Estaba cansada. Ya no
tenia la agilidad que tenia antes,
pero nadie la iba a disuadir de cui-
dar su jardin como habia cuidado a
su propia hija. «Toda la vida preo-

cupandome por los demds y ahora ya

nadie me necesita —solia decir a
sus plantas mientras las regaba con
delicadeza—. Eso si, vosotras nunca
me fallais.»

A lo lejos soné un teléfono. El des-
conocido se dio la vuelta y corri6 a
la mesilla del comedor a atender la
llamada.

—¢Si?

—Hola, papd —dijo una voz feme-
nina—. ¢Cémo va todo?

—Bien, carifio..., como siempre —
contestd sentandose en el sillén—. Ya
sabes que a mejor no va a ir, pero se
me parte el corazén cada vez que
miro por la ventana a tu madre y no
me reconoce.

—Tienes que ser fuerte, papa...
Todos tenemos que serlo.

—Lo sé, Caitlyn, lo sé.

En el jardin, y arrodillada de nuevo,
Ruth empez6 a hacer otro hoyo para
plantar una nueva remesa de aza-

leas mientras, poco a poco, cavaba
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en su propia memoria intentando
encontrar el porqué aquel descono-
cido de detrds de la ventana le era

tan familiar.

SELECCION

% {2
Engcaeeo

https:/nge3660.com/

LUCES EN LA NOCHE
José Andrés Hidalgo

D espués de conducir innumera-
bles horas a bordo de aquel

coche alquilado en el aeropuerto, y

guiado por un muy poco cordial
GPS, por fin lleg6 a su inhdspito des-
tino escondido entre las aridas mon-
tafias de esa perdida regién minera
argentina.

Aparcé el coche donde pudo y se dis-

puso a caminar sendero abajo. Antes,

habia repasado por dltima vez los in-
formes de las observaciones y calcu-
los traidos desde su Estocolmo natal,
sede también de su catedra de Astro-
nomia. jPor fin! Horas y horas tras el
telescopio culminaban en la aventura
de llegar hasta alli.

Su pulso se aceleré a medida que se
acercaba a su destino. Poco a poco,
la soledad y oscuridad del lugar en
aquella noche que, esperaba, resul-
tara ser de lo mas esclarecedora, fue
salpicada de pequefias luces de lin-
terna que, en una suerte de romeria,
fueron apareciendo aqui y alla. Sus
portadores, parecian llevar el mismo
recorrido y direccién que él, y segin
se los iba cruzando, lo saludaban con
sonrisas complices y gestos de asen-
timiento. Trascurrido un rato, llega-
ron por fin a un descampado.
Algunos, probablemente los primeros
en llegar, habian mantenido encendidas

varias modestas fogatas que ademas
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Y aunque sabia que no es oro
A todo lo que reluce, no podia
! dejar de pensar que aquella

oportunidad brillaba muchisimo.

@Ganorabako
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~Vuelve a la cama -me susurré el
fantasma.

—Pero tengo que ir a trabajar —dije
yo, aterrado.

~Por favor, papa. Vuelve a la cama.

@Tuitiritero
e [IL ) [ L e

—¢Y dice usted que viene a la consulta...?

~Por mi muiieca hinchada.
~Ya veo. ¢(Cudl es el problema?

—Pues que no me habla.

-Es que las mufiecas hinchables no hablan.

—~Pues yo no puedo hacer el amor con ella sin conocerla, doctor.

—Siéntese en el divan.
-Voy.

~Usted no, la muiieca.

@SiMeLaTarareas
— S =\, VN
— N
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de proporcionarles algo de calor, ilumi-
naban la vetusta y semiderruida fa-
chada de una construccién ya
abandonada no se sabfa hacia cuanto.
El, el profesor Bosse, saludé a sus co-
legas de profesiéon que habian estado
esperando ansiosos. Estos, eran preci-
samente los mismos con los que habia
estado intercambiado durante meses
ingentes cantidades de informacién y
datos, precisamente desde el primer
momento en que tuvo lugar el avista-
miento y su posterior seguimiento.
El equipo, en definitiva, ademis de
por él mismo, estaba compuesto por
el coreano Gun-hyung y el mejicano
Rodrigo Cuevas. Ahora el trio obser
vaba expectante aquella fachada po-
bremente iluminada, y como si con
anterioridad lo hubieran coreogra-
fiado, los tres comenzaron a caminar
al unisono hacia la puerta de aquella
estacién de tren abandonada. Justo

antes de atravesarla, echaron un vis-

tazo hacia arriba, fijando la vista
sobre su dintel: ain podia distin-
guirse un nombre en el sucio cartel
que medio colgaba en lo que fuera
aquella estaci6n, en un remoto pueblo
de la region argentina de Catamarca.

El cartel decia: Belén...

A

CALMA

Patricia Alvarez Prieto
Al final de la estanteria...
llenando vacios

entada en el sillén mas cémodo
S de su casa, dejando pasar las
horas. La tristeza le inundaba como
quien deja avanzar sus afios mas fruc-
tiferos. Con la sensacién de que todo
lo bueno que transitaba por delante,
debia ser dolorosamente rechazado en
su vida.
Se levant6, salié de aquellas cuatro
paredes, caminé y camind hasta lle-

gar a su lugar favorito.
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Llegada alli, tocd su tacto con los pies
descalzos, la arena. Abrié los brazos
y sinti6 el aire bendito en su cuerpo
casi despojado por completo de vesti-
duras. Oli6 a salitre.

Mar profundo, en calma,

Mar que ahogas todas las penas...
Despacio, pero con paso firme a pesar
de las ondulaciones de la tierra, llegé
hasta la orilla. Y de pronto se zambu-
116 en aquellas olas, arrastrada por
ese ensuefio. Dej6 de sentir pesar; el
dolor desapareci6, la frustracién y la
rabia se marcharon. Su pelo alboro-
tado, su piel desnuda rodeada de agua
salada y el sonido de su corazon lento,
pausado... Y alli quiso perderse. Alli
quiso renovarse y comenzar de nuevo.

No necesitaba nada mas. Su mar...

SELECCION

XTINTA

https:/medium.com/extinta

REVELACION
BAJO LA LLUVIA

Fernando J. Palacios

1 cielo estaba tan oscuro aque-
E lla tarde que se sentia llover
en blanco y negro. Los truenos pare-
cia que fueran a partir el cielo, como
si las nubes pudieran derrumbarse
del modo que podria hacerlo el techo
de una vieja casa, podia sentirse el
inmenso silencio antes de cada esta-
1lido, el corazén, sin pretenderlo, se
encogia infantil y animal con cada
explosién hasta el punto de poder
llegar a entender el porqué los anti-
guos germanos tomaron por un dios

a tal estruendo.
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No sé a cuento de qué, me dio por
pensar en mitad del aguacero en
Yakov Petrévich Goliadkin, el perso-
naje de El doble de la novela de Dos-
toievski. Quizd porque hubiera
preferido entonces no haberme visto
obligado a cruzar la ciudad bajo la
tormenta y una parte de mi se hu-
biera quedado de veras en casa, y yo
fuera el perfil de una mano que
aparta una cortina y unos ojos que
mirasen la tormenta por la ventana,
un débil perfil que se apartara al
poco rato, oscuridad adentro, a ter-
minar de leer una novela de Robert
Walser que tenia todavia a medias
mientras el incesante goteo, que para
mi ha sido siempre el sonido de una
soledad perfecta, golpeara con vio-
lencia los alféizares de metal y los
cristales de las ventanas.

Perdido en la extrafia melancolia de
un acto que me era imposible, casi

pisé por descuido a una enorme ba-

bosa de color marrén que trataba de
cruzar de un lado a otro del camino
por el que yo también transitaba.
Senti un extrafio alivio. No me hu-
biera perdonado terminar por des-
cuido con la vida de tan afanosa
criatura. Como en una revelacion,
como con la rapidez de los suefios que
estdn a punto de desaparecer un se-
gundo antes de despertar, recordé los
comienzos de la novela de EI doble de
Dostoievski y de La metamorfosis de
Kafka. Y me pareci6 que eran el co-
mienzo de la misma historia, incluso
que eran el mismo libro escrito en
tiempos distintos y que Kafka se lo
habia callado durante todo aquel
tiempo, como si hubiera querido guar-
darse para él el secreto hasta que un
dia, bajo el aguacero, el pensamiento
de una mano que aparta una cortina
y una babosa que se arrastraba tra-
tando de cruzar de césped a césped

del parque pudieran acaso desvelarlo
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L as pintadas en las paredes del
reino denunciaban injusticias

y pedian la cabeza del tirano.

El pintor del pueblo confes6 tras una
larga sesion de tortura.

—iLa pena serd ejemplar! —ponti-
ficé el rey. —Debera limpiar todas
las paredes primero, luego...jcortadle
las manos!

Eso supuso el fin del asunto aunque
el soberano, temiendo una revuelta
popular, se encerr6 en la seguridad
de su fortaleza.

Al dia siguiente las pintadas volvie-
ron, esta vez dentro de su propia
habitacidn.

Ya no habia garantias para el rey. El

miedo lo perseguia en forma de terri-

bles pesadillas donde las manos cor-
tadas del pintor venian a ahorcarlo.

La tercera noche desperté gritando y
sali6 corriendo por la habitacién. En
su loca huida cayé por el bale6n de
los aposentos reales.

Durante los funerales, el principe
heredero llor6 y juré venganza.
Nadie presté atencién a sus manos

manchadas de pintura.

TUBERIA EFIMERA
DEL VACIO

Victor Yanes

af por la ladera. Bravo en mi
C estupidez de trece afios, com-
peti con otro muchacho, tan arro-
gante y soberbio como yo, para
demostrar quién de los dos era capaz
de hacer la més grandiosa temeridad
que, con suerte milagrosa, no termi-

nara por convertirse en una repen-

tina monstruosidad de tetraplejias.
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Trepabamos con nuestros cuerpos
livianos y delgados por las paredes
de los edificios y por las cornisas
sin red. Pareciamos gatos rapidisi-
mos saltando muros, guiados por el
olfato del latido del corazén al galope
v el grifo del sudor ansioso, como
una oscura presencia, en nuestras
manos resbaladizas. Era el filon te-
rrible del miedo para salir airosos
del acoso constante de la melancolia.
Una tarde cai y en una fraccién de
segundo no senti nada. Cuando caes
sin control, el cuerpo no es nada y
tampoco hay pensamiento. No hay
miedo. Lo Unico que existe es una
nada méas grande que todos los pla-
netas del universo juntos. Tras esa
fraccion de segundo esta el impacto
final, pero no hubo impacto, mi
cuerpo se frend al borde de un pe-
quefio precipicio de doscientos me-
tros y senti, atrapado en un miedo de

cuchillos helados que van a atrave-

sarme la carne, un futuro inmediato
de lesiones medulares, sillas de rue-
das y camas articuladas, en el mejor
de los casos. Sali de ese limite, de esa
frontera de la vida que perfecta-
mente pudo llevarme a la muerte.
Una vez en pie y con sangre en los
brazos, mi soberbia de retador habia
desaparecido. No quedaba casi nada.
Solo un chico de trece afios asustado,
mudo y con los ojos bien abiertos.
Volé demasiado alto y casi muero,

aquel miércoles 27 de mayo de 1987

A KAGE NO LE
GUSTABA TOKIO

Begoila Pérez Ruiz

P odia asegurarse, sin ningin
margen de error, que a Kage
no le gustaba nada Tokio y que su
nueva casa en el barrio de Koto le

parecia un horror. Akira se habia

preocupado mucho por semejante
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reaccion, sabia que aquel cambio ha-
bria de afectarle, todo el mundo ne-
cesitaba tiempo para habituarse a
una mudanza como aquella. La vida
en el pueblo, en medio del campo,
nada tenia que ver con aquella otra
que ahora afrontaban en plena capi-
tal. Ninguna persona podia adap-
tarse a algo asi en un poco tiempo y
un gato como Kage menos adn.

Lo que AKkira no podia sospechar es
que Kage lo que més echaba de menos
era a los yokais. La vieja casa de
campo estaba llena de ellos y Kage se
habia acostumbrado a contemplarlos
a diario, eran como compaiieros, aun-
que solo él pudiera verlos y percibir-
los. Pero en aquella fria casa de Koto
no habia ni un solo yokai y Kage se
hundié en una triste afloranza.
Durante dias, y pese a la insistencia
de su amo, fue incapaz de salir a pa-
sear por el jardin. Y cuando al fin

decidi6 hacerlo, se armé de valor y

cruzé los limites de su casa. Sentia
la imperiosa necesidad de encon-
trarse con algin yokai o descubrir el
motivo por el que en esa inmensa y
abarrotada ciudad no hubiera nin-
guno. Solo cuando su paseo de cu-
rioso felino le llevé hasta el puerto
de Tokio encontré la razén de que en
aquella comarca no hubiera yokais.

Alli, muy cerca de la bahia, en medio
del mar se encontraba el unico yokai
que poblaba en toda esa zona, impo-
sible que cualquier otro quisiera com-
partir territorio con algo tan terrible
y colosal. Kage, sin embargo, lo con-
templ6 con felicidad y al instante en
su mente se materializé el nombre

con el que se conocia a aquel demo-

nio enorme: Godzilla.
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