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AROMATES CHASSEURS

(1972-1975)

(Orione trasformato in una costellazione, Mosaico, Pompei)




Ce siecle a décidé de l'existence de nos deux espaces immémoriaux : le
premier, I’espace intime ou jouaient notre imagination et nos sentiments ; le
second, lespace circulaire, celui du monde concret. Les deux étaient
inséparables. Subvertir 'un, c’était bouleverser l'autre. Les premiers effets de
cette violence peuvent étre surpris nettement. Mais quelles sont les lois qui
corrigent et redressent ce que les lois qui infestent et ruinent ont laissé
inachevé ? Et sont-ce des lois ? Y a-t-il des dérogations ? Comment s’opere le
signal ? Est-il un troisiéme espace en chemin, hors du trajet des deux connus?
Révolution d'Orion resurgi parmi nous.



ERBE AROMATICHE CACCIATRICI

(1972-1975)

(Orione trasformato in una costellazione, Mosaico, Pompei)




Questo secolo ha deciso dell’esistenza dei nostri due spazi immemoriali: il
primo, lo spazio interiore dove giocavano la nostra immaginazione e i nostri
sentimentt; 1l secondo, lo spazio circolare, quello del mondo concreto. 1 due
erano inseparabili. Sovvertire I'uno significava stravolgere Ialtro. 1 primi
effetti di questa violenza si vedono molto chiaramente. Ma quali sono le leggi
che possono sistemare e recuperare cio che norme invasive e distruttive
hanno lasciato incompiuto? E si tratta proprio di leggi? Esistono delle
eccezioni? Come st manifesta il segnale? E’ un terzo spazio in arrivo, fuori dal
percorso dei due conosciuti? Rivoluzione di Orione ricomparso tra not.






EVADE D’ARCHIPEL

Orion,

Pigmenté d’infini et de soif terrestre,
N’épointant plus sa fleche a la faucille ancienne,
Les traits noircis par le fer calciné,

Le pied toujours prompt a éviter la faille,

Se plut avec nous

Et resta.

Chuchotement parmi les étoiles.
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EVASO DALIARCIPELAGO

Orione,

Pigmentato d’infinito e di sete terrestre,
Senza piu frecce da appuntire sull’antica falce,
I tratti anneriti dal ferro calcinato,

11 piede sempre pronto a evitare la crepa,

Si trovo bene con noi

E rimase.

Bisbiglio tra le stelle.
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CE BLEU N’EST PAS LE NOTRE

Orion an Taurean

Nous ¢étions a la minute de l'ultime distinction. Il fallut rapatrier le
couteau. Bt I'incarnat analogique.

Peu auront su regarder la terre sur laquelle ils vivaient et la tutoyer en
baissant les yeux. Terre d’oubli, terre prochaine, dont on s’éprend avec effroi.

Et Peffroi est passé...

A chacun son sablier pour en finir avec le sablier. Continuer a ruisseler
dans aveuglement.

Qui délivrera le message n’aura pas d’identité. Il n’oppressera pas.

Modeler dans I'apocalypse, n’est-ce pas ce que nous faisons chaque nuit
sur un visage acharné a mourir ?

Un outil dont notre main privée de mémoire découvrirait a tout instant le
bienfait, n’envieillirait pas, conserverait intacte la main.

Alors disparurent dans la brume les hommes au petit sac.
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(Johann Boe, Umnogmpbz’a 1801)
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QUESTO BLU NON E NOSTRO

Ovrione verso i/ Toro

Eravamo al momento della separazione definitiva. Bisognava rimpatriare il
coltello. E I'incarnato somigliante.

Pochi hanno saputo guardare la terra sulla quale vivevano e familiarizzare
con lei abbassando gli occhi. Terra di oblio, terra vicina, alla quale ci si

affeziona con timore. E il timore ¢ passato...

A ognuno la sua clessidra, per farla finita con la clessidra. Per continuare a
disseminarsi nella cecita.

Chi consegnera il messaggio non avra identita. Non sara oppressore.

Modellare nell’apocalisse, non ¢ forse quello che facciamo ogni notte su
un volto votato alla morte?

Uno strumento di cui la nostra mano, privata di memoria, scoprisse ogni
momento il beneficio, non invecchierebbe, manterrebbe intatta la mano.

Allora scomparvero nella nebbia gli uomini con piccoli sacchi.
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(Trifoglio zncarnato)

15



AROMATES CHASSEURS

Orion a la Lacorne

Je voudrais que mon chagrin si vieux soit comme le gravier dans la riviere:
tout au fond. Mes courants n’en auraient pas souci.

Maison mentale. II faut en occuper toutes les picces, les salubres comme
les malsaines, et les belles aérées, avec la connaissance prismatique de leurs
différences.

C’est quand on ne s’y reconnait plus, 6 toi qui m’abordas, qu'on y est.
Souviens-t’en.

La foudre libere 'orage et lui permet de satisfaire nos plaisirs et nos soifs.
Foudre sensuelle! (Hisser, de jour, le seau du puits ou 'eau n’en finit pas de
danser I’éclat de sa naissance.)

IT y eut le vol silencieux du Temps durant les millénaires, tandis que
’homme se composait. Vint la pluie, a I'infini; puis ’homme marcha et agit.
Naquirent les déserts; le feu s’éleva pour la deuxieme fois. L’homme alors,
fort d’une alchimie qui se renouvelait, gacha ses richesses et massacra les
siens. Eau, terre, mer, air suivirent, cependant qu’un atome résistait. Ceci se
passait il y a quelques minutes.

Détesté du tyran quel qu’en soit le poids. Et pour tout alpage, I’étincelle
entre deux flammes.

Il arrive que des actions légeres se déploient en événements inouis.
Qu’est-ce que I'inepte loi des séries comparée a cette crue nocturne?

Hors de nous comme au-dela de nous, tout n’est que mise en demeure et
croissance menacée. C’est notre désespoir insurgé, inténsement vécu, qui le
constate, notre lucidité, notre besoin d’amour, Et tant de conscience finit par
tapisser ’éphémere. Chere roulotte !
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Le présent-passé, le présent-futur. Rien qui précede et rien qui succede,
seulement les offrandes de I'imagination.

Nous ne sommes plus dans I'incurvé. Ce que nous écartera de I'usage est
déja en chemin. Puis nous deviendrons terre, nous deviendrons soif.
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(Arazzo tiammingo, 1484-1500, La Dame a la Licorne)

18



ERBE AROMATICHE CACCIATRICI

Orione verso ['Unicorno

Vorrei che il mio dolore cosi antico rimanesse come la ghiaia nel fiume:
sul fondo. Le mie correnti non se ne preoccuperebbero.

Casa mentale. E necessario abitarne tutte le stanze, le salubti come le
malsane, e quelle belle arieggiate, con la consapevolezza prismatica delle loro
differenze.

Ricordatene, tu che sei arrivato da me: ¢ quando non vi ci riconosciamo
piu, che vi siamo.

Il fulmine scatena 1l temporale e gli permette di soddisfare i1 nostri piaceri e
la nostra sete. Fulmine sensuale! (Tirare su, di giorno, il secchio dal pozzo
dove I'acqua non finisce mai di danzare il fragore della sua nascita.)

C’¢ stato il volo silenzioso del Tempo nel corso dei millenni, mentre
'uvomo veniva formandosi. Arrivo la pioggia, senza interruzione; poi 'uvomo
cammino e comincio ad agire. Nacquero 1 deserti; il fuoco si sollevo per la
seconda volta. L'uomo allora, in forza di un’alchimia sempre rinnovata,
dissipo le sue ricchezze e massacro i suoi simili. Acqua, terra, mare, aria
subirono la stessa sorte, e tuttavia un atomo resisteva. Questo avveniva
qualche minuto fa.

Odiato dal tiranno, qualunque fosse il suo potere. E per ogni alpeggio, la
scintilla tra due fiamme.

Succede che azioni leggere si trasformino in eventi inauditi. Cos’e
I'inadeguata legge delle serie paragonata a questa piena notturnar

Fuori di noi, come al di la di noi, tutto ¢ imposizione e crescita minacciata.
E la nostra disperazione insorta, intensamente vissuta, a constatarlo, la nostra
lucidita, il nostro bisogno d’amore. E tanta consapevolezza finisce per
tappezzare 'effimero. I.’amato carrozzone!
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Il presente-passato, il presente-futuro. Niente che preceda e niente che
segua, solo 1 doni dell'immaginazione.

Non siamo piu esseri curvi. Quello che ci allontanera dall’abitudine ¢ gia
in cammino. Poi diventeremo terra, diventeremo sete.
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(Nicolas de Staél, Composition sans titre
pour René Char, 1952)
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EXCURSION AU VILLAGE

Orion s'éprend de la Polaire

Les amants sont inventifs dans I'inégalité ailée qui les recueille sur le
matin.

Il faut cesser de parler aux décombres.

Une écriture d’échouage. Celle a laquelle on m’oppose aujourd’hui.
Paysage répété au sommet de la nuit sur qui se leve une lueur.

La bralure du bruit. Louée soit la neige qui parvient a en éteindre la
cuisson.

lL.es femmes sont amoureuses et les hommes sont solitaires. Ils se volent
mutuellement la solitude et ’amour.

Toi qui nais appartiens a Péclair. Tu seras pierre d’éclair aussi longtemps
que orage empruntera ton lit pour s’enfuir.

Y a-t-il vraiment une plus grande distance entre nous et notre poussicre
finale qu’entre I’étoile intraitable et le regard vivant qui I'a tenue un instant
sans s’y blesser ?

..Nicolas de Staél, nous laissant entrevoir son bateau imprécis et bleu,

repartit pour les mers froides, celles dont il s’était approché, enfant de I’étoile
polaire.
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ESCURSIONE AL VILLAGGIO

Orione si innamora della Stella Polare

Gli amanti sono inventivi nell’alata diversita che li raccoglie al mattino.
Bisogna smettere di parlare alle macerie.

Una scrittura incagliata. Quella alla quale mi si paragona oggi. Un
paesaggio ripetuto al culmine della notte, sul quale un chiarore si leva.

I.a bruciatura del rumore. Sia lode alla neve che riesce a fermare 'ustione.

Le donne sono appassionate e gli uomini sono solitari. St rubano a vicenda
la solitudine e ’'amore.

Tu che nasci appartieni al lampo. Sarai pietra di lampo fino a quando la
tempesta non usera il tuo letto per andarsene.

E’ davvero piu grande la distanza tra noi e la nostra polvere finale di quella
tra la stella inflessibile e lo sguardo vivo che I’ha trattenuta per un attimo
senza ferirsi?

..Nicolas de Staé¢l, lasciandoci intravedere i suo sfuggente battello

azzurro, parti per i mari freddi, quelli a cui si era avvicinato, figlio della stella
polare.
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(Nicolas de Staél, Batean, 1955)
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LA FRONTIERE EN POINTILLE

Passage des Gémeanx

Nous sommes lucioles sur la brisure du jour. Nous reposons sur un fond
de vase, comme une barge échouée.

Ces conflits entre le désir et Pesprit qui seme la désolation. Conflits d’ou
esprit sort vainqueur par le biais et non par le droit fil.

Le contraire d’écouter est d’entendre. Et comme fut longue a venir a nos
épaules la montagne silencieuse. Pour que j’aie pu ouir un tel tumulte une
locomotive a di passer sur mon berceau.

Dans sa lutte pour la vie, sans le mal aurait-il survécu ? Lui, ’'homme
blanc? Puis il scella sa domination défleurante.

La multiplication, opération aujourd’hui maudite. De méme la croissance.
Et Pexploit : ils ne pouvaient traverser que sous le regard nervuré des dieux,
lesquels se lasserent de ne pas se reconnaitre en eux.

Puis aux esprits de I'air. Donné aux verges de la terre. Déja en naissant,
nous n’étions qu’un souvenir. Il fallut Pemplir d’air et de douleur pour qu’il
parvint a ce présent.

Le dard d’Orion. Le trefle étoilé. Dans la garrigue, miroir du ciel diurne.
Le trefle obscurci. .. La cicatrice verte.
La trombe de la souffrance, le balluchon de l’espoir.

Un lac ! Qu’on nous l'accorde | Un lac, non une source au milieu de ses
joncs, mais un pur lac, non pour y boire, un lac pour s’offrir au juron glacé de

ses eaux estivales. Qui sollicites-tu ? Nul n’est préteur, nul n’est donnant.

Mains autrefois sublimes. Pas aujourd’hui comptés. Un vivre évasif, un
long-courtier retenu jusqu’a son service d’évidence inutile.
g
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Il y a une compréhension a tout, mais de ce filage monte un brouillard,
une clameur de peur, et parfois notre haine tracante.

La réponse interrogative est la réponse de létre. Mais la réponse au
questionnaire n’est qu’une fascine de la pensée.

« Ton fils sera spectre. Il attendra la délivrance des chemins sur une terre
décédée. »

Tel le peintre Poussin, je me lavais au vent qui durcissait mes ailes sans un
regret pour ma mere disparue.
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LA FRONTIERA TRATTEGGIATA

Passaggio dei Gemelli

Siamo lucciole allo spuntare del giorno. Siamo adagiati su un fondo
tangoso, come una chiatta incagliata.

Quei conflitti tra il desiderio e lo spirito che la desolazione va seminando.
Conflitti dai quali lo spirito esce vittorioso, ma per vie traverse € non in modo
corretto.

Il contrario di ascoltare ¢ sentire. E quanto ha tardato la montagna
silenziosa per arrivare alle nostre spalle. Perché potessi udire un tale
frastuono, una locomotiva ¢ dovuta passare sopra la mia culla.

Nella sua lotta per 'esistenza, sarebbe sopravvissuto senza il male? Lui,
'uvomo bianco? In seguito ha posto il sigillo sul suo deflorante dominio.

La moltiplicazione, un processo oggi maledetto. Cosi come la crescita. E
I'impresa memorabile: potevano darsi solo sotto lo sguardo vivificante degli
dei, che si stancarono di non riconoscersi in loto.

Po1 agli spiriti dell’aria. Offerto alle verghe della terra. Gia nascendo, non
eravamo che un ricordo. Fu necessario riempirlo d’aria e di dolore perché
giungesse fino al presente.

Il dardo di Orione. Il trifoglio stellato. Nella macchia, specchio del cielo
diurno.

11 trifoglio oscurato... La cicatrice verde.

La tromba della sofferenza, il fardello della speranza.

Un lago! Che ci sia concesso! Un lago, non una sorgente in mezzo ai suoi
giunchi, ma un limpido lago, non per dissetarsi, un lago per offrirsi
allimprecazione gelida delle sue acque estive. Chi stai sollecitando? Nessuno
¢ prestatore, nessuno ¢ donatore.
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Mani un tempo sublimi. Oggi completamente ignorate. Un vivere evasivo,
una lunga percorrenza impedita fino all’inutile servizio di prova.

C’¢ una comprensione per tutto, ma da questa filatura sale una nebbia, un
clamore di paura, e a volte 1l nostro odio tranciante.

La risposta in forma di domanda ¢ la risposta dell’essere. Ma la risposta al
questionario ¢ solo una fascinazione del pensiero.

«Tuo figlio sara un fantasma. Aspettera la liberazione dei sentieri su una
terra motrtay.

Come il pittore Poussin, mi lavavo al vento che induriva le mie ali senza
nessun rimpianto per mia madre scomparsa.
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LOMBES

Orion traverse a la nage I'Eridane et connait 'Hydre

Quelle barbarie experte voudra bien de nous demain? Savoir que ce qui
existait avant nous se trouve a présent devant, comme au jardin d’hiver une
orchidée saignante, par césarienne.

Entre télescope et microscope, c’est la que nous sommes, en mer des
tempétes, au centre de Iécart, arc-boutés, cruels, opposants, hotes
indésirables.

Echec de la philosophie et de l'art tragique, échec au seul profit de la
science-action, la metteuse en ceuvre, devenue, la gueuse a son fait-tout, sous
ses visages meurtriers et ses travestis, le passeur de notre vie hybridée, affaire
triviale.

Il y a ceux qui ont bu l'eau de la baignoire de Marat et nous qui avons
frissonné a l'horizon de Saint-Just et de Lénine. Mais Staline est
perpétuellement imminent. On conserve avec égards la machoire d’Hitler.
Qu’est ce qui détournera notre corps du laser pellagreux? O inconvenante
justesse affrontée a une mer emplie de jusquiame !

Ronger est 'un des rares verbes qui puisse se conjuguer par une complete
obscurité. Quelle excellence sous le travail empressé de la dent | Et comme
I'objet pelé a lieu de se féliciter ! Il ronronne de contentement. Ronger c’est
ritualiser la mort.

La subordination ou la terreur, puis les deux a la fois, le totalitarisme vers
quoi tout converge : 'anneau nuptial du désert, les jeux sinistres, la pause
punitive... Aveugles, ne pissez pas sur le vers luisant ; seul entre tous il se
hate.

Une science autoritaire se détache du groupe de ses sceurs modestes et

brocarde le prodige de la vie dont elle tire une monnaie de leur. Toujours
I'idée avilissant 'objet. La béte est devenue fabuleuse et spumeuse...
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L’homme a ’homme identique, dans une condition granulaire, c’est le
spectre que le matérialisme, apres 'idéalisme, exhorte a la durée. Soit I’esclave
identique a ’esclave dans une condition sans cesse moins blutée.
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LOMBI

Orione attraversa a nuoto I'Eridano e conosce ['ldra

Quale esperta barbarie potra volerci domani? Sapere che cio che ¢ gia
esistito si trova adesso davanti a noi, come in un gilardino d’inverno
un’orchidea sanguinante dopo un parto cesareo.

Fra telescopio e microscopio: ¢ li che noi siamo, in un mare di tempeste, al
centro della distanza, trincerati, crudeli, oppositori, indesiderati ospiti.

Fallimento della filosofia e dell’arte tragica, fallimento a tutto vantaggio
della scienza-azione, la regista, diventata, da perfetta sgualdrina, con i suot
volti assassini e 1 suoi travestimenti, la traghettatrice della nostra vita ibridata,
una questione triviale.

Ci sono quelli che hanno bevuto 'acqua della vasca di Marat e ci siamo
noi, rabbrividiti davanti alla prospettiva di Saint-Just e di Lenin. Ma Stalin ¢
perennemente imminente. LLa mascella di Hitler viene conservata con rispetto.
Cosa terra lontano il nostro corpo dal laser canceroso? Oh, quanto ¢
inappropriata la rettitudine di fronte a una marea di infestanti!

Rosicchiare ¢ uno dei rari verbi che possono essere coniugati nella piu
completa oscurita. Quale eccellenza sotto il lavoro avido del dente! E come
loggetto spellato ha motivo di felicitarsene! Fa le fusa con soddisfazione.
Rosicchiare significa ritualizzare la morte.

La subordinazione o 1l terrore, poi entrambe le cose insieme, il
totalitarismo verso il quale tutto converge: I'anello nuziale del deserto, 1 giochi
catastrofici, la pausa punitiva... Ciechi, non pisciate sulla lucciola; sola tra tutt,
le1 affretta il passo.

Una scienza autoritaria si distacca dal gruppo delle sue modeste sorelle e si

ta beffe del prodigio della vita, da cui ricava una moneta tutta sua. Sempre
I'idea che svilisce 'oggetto. La bestia ¢ diventata favolosa e spumeggiante...
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[’uomo identico all’'uomo, in una condizione granulare, ¢ lo spettro che il
materialismo, dopo I'idealismo, esorta alla durata. Che lo schiavo rimanga
identico allo schiavo, sia pure in una condizione sempre meno opprimente.
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En disparaissant, nous retrouvons ce qui était avant que la terre et les
astres ne furent constitués, c’est-a-dire I'espace. Nous sommes cet espace
dans toute sa dépense. Nous retournons au jour aérien et a son allégresse
noire.

Cette extension presque intolérable entre le souffle consentant et le pas
hésitant. Doucir 'obstacle. Apres la chute interminabile, nous gisons écrasés
sur le sol. Nous continuons a vivre et a apprendre.

L’ingénieux a disposé, sur le parquet ou il marche, les milliers de petits
clous dont les tétes inégales le meurtrissent et 'ensanglantent. Il acquitte ici sa
verticalité.

Le tendre empressement de réfuter Nietzsche parce que nous arrivons
apres lui et que son site dévasté est a nouveau dispos, conforme a lui.

Dans ma jeunesse, le monde était un blanc chaos d’ou s’élancaient des
, ¢

glaciers rebelles. Aujoud’hui, c’est un chaos sanglant et boursouflé, ou I'étre le
mieux doué n’est maitre que de la bouffissure.
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Scomparendo, ritroviamo cio che esisteva prima che la terra e le stelle
nascessero, cio¢ lo spazio. Siamo not quello spazio in tutto il suo dispendio.
Torniamo al giorno arioso e alla sua nera letizia.

Quella distanza quasi intollerabile tra il respiro consenziente e il passo
esitante. Rendere meno duro l'ostacolo. Dopo l'interminabile caduta, ci
ritroviamo schiacciati al suolo. Continuiamo a vivere € a imparare.

[’uomo d’ingegno ha pensato di sistemare, sul pavimento dove cammina,
migliaia di piccoli chiodi, le cui capocchie disuguali lo martirizzano e lo fanno
sanguinare. Qui riscatta la sua verticalita.

La tenera smania di confutare Nietzsche solo perché verremmo dopo di
lui e perché il suo sito devastato, a lui conforme, ¢ di nuovo attuale.

Nella mia giovinezza, il mondo era un bianco caos da cui si ergevano

ghiacciai ribelli. Oggi ¢ un caos sanguinante e rigonfio, in cui l’essere piu
dotato ¢ solo un maestro di arroganza.
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Ils nous harcelent, ces fils trop actuels | Couper les vivres de I’héritage
n’est pas remede.

Nous avons besoin pour survivre de I’éventail au complet de nos
sentiments. Un sentiment de plus, allégeant autrui, qui nous rappellerait a son
espoir, et c’est la défaite.

Pasteurs saucés, combien capables !

Sous leurs yeux, les brebis se rassemblent, par grand vent, étoiles fécondes
et lasses, a ras de terre.

L’agneau qui nait n’est pas motif de halte.

O la nouveauté du souffle de celui qui voit une étincelle solitaire pénétrer
dans la rainure du jour ! Il faut réapprendre a frapper le silex a l'aube,
s’opposer au flot des mots.

Seuls les mots, les mots aimants, matériels, vengeurs, redevenus silex, leur
vibration clouée aux volets des maisons.

Sitot que tu comprends ton ennemi, et t’assures sans ressentiment que ton
ennemi t’entend, tu es perdu.
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Ci fanno dannare, questi figli cosi legati al presente! Eliminare 1 viveri della
tradizione non ¢ un rimedio.

Abbiamo bisogno dell'intera gamma dei nostri sentimenti per
sopravvivere. Un sentimento in piu, che alleviando qualcuno ce ne rammenta
la speranza, ed ¢ la disfatta.

Pastori esperti, quanta perizial

Sotto i loro occhi, le pecore si radunano per il forte vento, stelle fertili e
stanche, distese per terra.

L’agnello che nasce non ¢ motivo per fermarsi.

Oh, il respiro nuovo di chi vede una scintilla solitaria penetrare nell’incavo
del giorno! Bisogna reimparare a scheggiare la selce all’alba, opporsi al
profluvio delle parole.

Solo le parole, le parole amanti, materiali, vendicatrici, ritornate selce, la
loro vibrazione inchiodata alle finestre delle case.

Non appena comprendi il tuo nemico e, senza risentimento, ti assicuri che
il tuo nemico ti sente, sei perduto.
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VOYAGEURS

Céphée a Orion

Le train disparn, la gare part en riant
a la recherche du voyageur.

Tout ce qui se dérobe sous la main est, ce soir, essentiel. L’inaccompli
bourdonne d’essentiel.

Nous inventons des forces dont nous touchons les extrémités, presque
jamais le cceur.

Il convient d’approcher les outils de la table du repas avec d’insignes
précautions. Cet intervalle singulier n’est pas apparenté ni mesurable.

Notre présent s’est a un tel point enflammé que 'invoquer, c’est le louer
au vent.

Camarade, voici ton sauf-conduit pour te rendre partout — et pour y
souffrir. De la ligne de flottaison aux abysses. Courage s’abreuvant d’infinies
variantes. Lieu de délices qui dure un jour.

IIs construisirent une barque avec I’écume de la mer afin de se saisir du
rivage le plus lointain. Cette chaine de récifs, c’est eux.

Le Calomniateur descend irrésistiblement vers cette mer. En revanche les
dieux sont complexes et lents dans leurs adoptions.

Nous sommes assis, tache jaune, devant latre de la bestialité. Qui s’en
doute ? Méme pas ce farceur de grand froid.

A temps 'ombre de la vie intervient pour préserver la place que nous lui
devons en nous. Plus les montagnes sont hautes, plus les clairvoyants ont
droit a la foudre des nuées dans leur baton.

- Vie, ou est ta victoire ?

- Dans celle-ci. Sur celui-la.

- Je sais, Amie, que I’avenir est rare.
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VIAGGIATORI

Cefeo a Orione

Scomparso il treno, la stazione parte ridendo
alla ricerca del viaggiatore.

Tutto cio che stasera si ritrae sotto la mano ¢ essenziale. L’incompiuto
risuona d’essenziale.

Inventiamo forze di cui tocchiamo le estremita, quasi mati il cuore.

Conviene avvicinare gli utensili del tavolo da pranzo con grandi
precauzioni. Questo intervallo singolare non ¢ né correlato né misurabile.

Il nostro presente si ¢ talmente inflammato che evocarlo ¢ farne I'elogio
al vento.

Compagno, ecco 1l tuo salvacondotto per recarti ovunque - e ovunque
soffrire. Dalla linea di galleggiamento agli abissi. Coraggio che si abbevera di
infinite varianti. Un luogo di delizie che dura un giorno.

Costruirono una barca con la schiuma del mare per impadronirsi della riva
piu lontana. Sono loro, questa catena di scogli.

Il Calunniatore discende irresistibilmente verso quel mare. Per contro, gli
dei sono complicati e lenti nelle loro adozioni.

Ce ne stiamo seduti, una macchia gialla, davanti al focolare della bestialita.
Chi ne dubita? Nemmeno quel burlone del gran freddo.

Nel tempo P'ombra della vita interviene per conservare il posto che le
spetta in noi. Piu le montagne sono alte, pitu i veggenti hanno diritto alla
folgore delle nuvole nel loro bastone.

- Vita, dov’¢e la tua vittoria?

- In questa. Su quello.

- Io so, Amica, che il futuro ¢ raro.
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DIEUX ET MORT

Retour d'Orion a la terre des lombes

Nuls dieux a Pextérieur de nous, car ils sont le fruit de la seule de nos
pensées qui ne conquiert pas la mort, la mort qui, lorsque le Temps nous
embarque a son bord, chuchote, une encablure en avant.

O délices, 0 sabotage !

Roule le roc, éclate Iarbre,
Conspué soit I'innocent.

« Voict le Temps des assassins ! »
(C’était beaucoup et c’était peu.
Voila le Temps du suintement !
Voila le Temps des instructeurs !
Et de la truie au col de cygne !
Voila le Temps des délateurs !

Refuse les stances de la mémoire.

Remonte au servage de ta faim,
Indocile et dans le froid.
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DEI E MORTE

Rztorno di Orione alla terra dei lombi

Non ci sono déi fuori di noi, perché essi sono il frutto dell’unico nostro
pensiero che non vince la morte, la morte che, quando il Tempo ci prende a

bordo, mormora: un’altra distanza ¢ colmata.

Oh delizie, oh sabotaggio!

La roccia st muove, I'albero scoppia,
L’innocente ¢ dileggiato.

«EBcco il Tempo degli assassinil»

Era molto ed era poco.

Ecco il Tempo dello stillicidio!
Ecco il Tempo degli educatori!

E della scrofa dal collo di cigno!
Ecco il Tempo det delatori!

Rifiuta le stanze della memoria.
Risali alla schiavitu della tua fame,
Indocile e nel freddo.
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(F rederik de Wit, Planisfero celeste, XVII secr.) |
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RECEPTION D'ORION

Qui cherchez-vous brunes abeilles

Dans la lavande qui s’éveille ?

Passe votre ro1 serviteur.

Il est aveugle et s’éparpille.

Chasseur il fuit

Les fleurs qui le poursuivent.

Il tend son arc et chaque béte brille.

Haute est sa nuit ; fleches risquez vos chances.

Un météore humain a la terre pour miel.
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ACCOGLIENZA DI ORIONE

Chi state cercando, api brune,

Nella lavanda che si risveglia?

Passa il vostro re servitore.

E cieco e si dissemina.

Cacciatore fugge

I fiori che lo inseguono.

Tende il suo arco e ogni bestia brilla.
Alta ¢ 1a sua notte; frecce, tentate la sorte.

Una meteora umana ha la terra per miele.
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LA DOT DE MAUBERGEONNE

Un bouquet de thym en décembre, une griffe de sauge apres neige, de la
centaurée des quelle aimera, un échelon de basilic, la renouée des chemins
devant sa chambre nuptiale...

Que le ciel, lorsqu’elle sortira, lui donne son vent rapide.
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(G_eorges Braque, Lettera amorosa, 1963)
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LA DOTE DI MAUBERGEONNE

Un mazzetto di timo in dicembre, una piantina di salvia dopo la neve, un
po’ di centaura per quando si innamorera, un ciuffo di basilico, la corregiola
dei sentieri davanti alla sua camera nuziale...

Che il cielo, quando lascera la casa, ’'accompagni col suo agile vento.
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LA RAINETTE

Rainette se confie a I'osier qui la hale. La branche humide retire sa robe.
Ecorce et jeunes feuilles ont des égards pour un ventre héraldique ! La
cuisson de la faux enflammée sera pour le bas monde des herbes mordillées.

L’aberration occupe tout le ciel : 1a-haut, le divin églantier fouette a mort
ses étoiles.
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LA RANETTA

La ranetta si affida al vimine che la sorregge. La fronda umida tira su la sua
veste. Scorza e giovani foglie hanno riguardi per un ventre araldicol La
cottura della falce infiammata sara per il mondo in basso delle erbe
mordicchiate.

L’aberrazione occupa tutto il cielo: in alto, la divina rosa canina sferza a
mortte le sue stelle.
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RODIN

Ces marcheurs, je les ai accompagnés longtemps. Ils me précédaient ou
louvoyaient, balbutiants et cahotants, a la faveur dun tourbillon qui les
maintenait toujours en vue. Ils étaient peu pressés d’arriver au port et a la
mer, de se livrer au caprice exorbitant de 'ennemi. Aujourd’hui la lyre a six
cordes du désespoir que ces hommes formaient, s’est mise a chanter dans le
jardin empli de brouillard. Il n’est pas impossible qu’Eustache le dévoué, le
chimérique, ait entrevu sa vraie destination qui ne se comptait pas en instants
de terreur mais en souffle lointain dedans un corps constant.
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“_u ‘ . M_.d‘
(Auguste Rodin, Eustache de Saint Pierre, 1902-1903)
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RODIN

Ho accompagnato per molto tempo questi camminatori. Mi precedevano
o tergiversavano, balbettando e sobbalzando, grazie a un turbine che li
manteneva sempre in vista. Non avevano fretta di arrivare al porto e al mare,
di consegnarsi all’arbitrio smisurato del nemico. Oggi la lira a sei corde della
disperazione che questi uomini hanno costruito, ha cominciato a cantare nel
giardino pieno di nebbia. Non ¢ improbabile che Eustache il devoto, il
chimerico, abbia intravisto la sua vera destinazione, che non si calcolava in
attimi di terrore ma in un respiro lontano dentro un corpo costante.
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EBRIETE

Tandis que la moisson achevait de se graver sur le cuivre du soleil, une
alouette chantait dans la faille du grand vent sa jeunesse qui allait prendre fin.
L’aube d'automne parée de ses miroirs déchirés de coups de feu, dans trois
mols retentirait.
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EBBREZZA

Mentre il raccolto finiva di incidersi sul rame del sole, un’allodola canto
nella faglia del vento impetuoso la sua giovinezza che stava per finire. L’alba
autunnale, ornata dei suoi specchi frantumati dagli spari, sarebbe echeggiata
tre mesi dopo.
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PONTONNIERS

Il faut deux rivages a la vérité : I'un pour notre aller, Pautre pour son
retour. Des chemins qui boivent leurs brouillards. Qui gardent intacts nos
rires heureux. Qui, brisés, soient encore salvateurs pour nos cadets nageant
en eaux glacées.
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PONTIERI

Due rive occorrono alla verita: una per la nostra andata, I’altra per il suo
ritorno. Strade che bevano le loro nebbie. Che conservino intatte le nostre
risa felici. Che, interrotte, siano ancora salvezza per i giovani che nuotano in

acque gelide.
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MUTILATEURS

Il eat suffi d’'un non lumineux pour indéfiniment allonger et élever nos
doigts sur I'étendue et sur les choses. La pierre milliaire ou se dépensait
devant les ajoncs toute source a saisir est maintenant mutilée. Le Temps aux
reins cassés, nous en prenons soin, en un lieu a nous.
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MUTILATORI

Sarebbe bastato un no luminoso per allungare e alzare per sempre le nostre
dita sulla distesa e sulle cose. La pietra miliare dove si consumava davanti alle
ginestre ogni sorgente da controllare ¢ ora mutilata. Il Tempo con le reni
spezzate lo curiamo noi, in un luogo tutto nostro.
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NOTE SIBERIENNE

La neige n’accourait plus dans les mains des enfants. Elle s’amassait et
enfantait sur notre nordique visage des confins. Dans cette nuit de plus en
plus exigué nous ne distinguions pas qui naissait.

Pourquoi alors cette répétition : nous sommes une étincelle a Porigine
inconnue qui incendions toujours plus avant. Ce feu, nous I'entendons raler
et crier, a 'instant d’étre consumés ? Rien, sinon que nous étions souffrants,
au point que le vaste silence, en son centre, se brisait.
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NOTA SIBERTANA

La neve non arrivava piu nelle mani dei bambini. Si ammassava e partoriva
sul nostro nordico volto dei confini. In quella notte sempre pit angusta non
riuscivamo a distinguere chi veniva al mondo.

Perché allora questa reiterazione: siamo una scintilla di origine sconosciuta
che prende fuoco sempre piu avanti. Questo fuoco lo sentiamo forse
rantolare e gridare nel momento in cui si consumar Niente, se non che
stavamo soffrendo, al punto che I'immenso silenzio, proprio al centro, si
frantumava.
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SOUS LE FEUILLAGE

Frapper du regard, c’est se dessiner dans les yeux des autres, y découvrir
leurs traits modifiés aupres des noétres, mais pour ombrer notre ceinture de
déserts.

Celui qui prenait les devants s’appuya contre un fréne, porta en compte la
récidive de la foudre, et attendit la nuit en désirant.
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SOTTO IL FOGLIAME

Colpire con lo sguardo ¢ disegnarsi negli occhi degli altri, scoprirvi 1 loro
tratti modificati vicino ai nostri, ma per ombreggiare la nostra cintura di
deserti.

Colui che prese I'iniziativa si appoggio a un frassino, tenne la conta della
successione dei lampi e aspetto la notte, colmo di desiderio.
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VINDICTE DU LIEVRE

Ne m’ont-ils pas, pour mieux m’exclure, attribué leurs réves inimaginables
et leurs réalités scélérates ? Sitot qu'un fenouil maigre leur offre la liberté de
me mettre en joue, is me conferent la dignité d’affolé. Observez
Iinterrogation des ombres sur les levres rongées de leur terre... Mieux que sur
le vent vert ou passe une graine, la vengeance de toute mon espece y file les
sons de sa destruction.

Depuis que je veille dans le vaste espace d’or qu’Orion déroule a ses pieds,
lui, s’avangant aux abords des marais, ne m’estimerait pas ladre, encore moins
me capturerait-il pendant mon sommeil exténué.

J’at enfermé leur diable roux dans une bouteille que je donnerai a la mer.
La lente vague que Claude Lorrain entendait approcher du mole de ses palais
la prendra.
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(Costell

az

ione della Lepre)
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VENDETTA DELLA LEPRE

Non mi hanno forse attribuito, per meglio escludermi, 1 loro sogni
inimmaginabili e le loro scellerate realta? Non appena un finocchio selvatico
gli offre la liberta di puntarmi un’arma contro, mi conferiscono la dignita di
esaltata. Osservate le domande delle ombre sulle labbra rosicchiate della loro
terra... Meglio che sul vento verde dove passa un seme, la vendetta di tutta la
mia specie vi fila i suoni della sua distruzione.

Da quando veglio nell'immenso spazio dorato che Orione distende a1 suoi
piedi, lui, aggirandosi ai margini delle paludi, non mi riterrebbe un’appestata,
tantomeno mi catturerebbe durante il mio sonno esausto.

Ho chiuso il loro diavolo rosso in una bottiglia che affidero al mare.
L’onda lenta che Claude Lorrain sentiva avvicinarsi al frangimare dei suot
palazzi la raccogliera.
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ORION IROQUOIS

Devant T'horloge abattue de nos millénaires, pourquoi serions-nous
souffrants ? Une certaine superstition n’ennoblit-elle pas ? Orion, charpentier
de lacier ? Oui, lui toujours; et vers nous. La masse d’aventure humaine
aujourd’hui brisée, ce soir ressoudée, passe sous nos ponts géants.
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Costllazione di Orione)

68



ORIONE IROCHESE

Davanti al quadrante distrutto dei nostri millenni, perché dovremmo
soffrire? Un po’ di superstizione non nobilita forse? Orione, carpentiere
dell’acciaio? Si, sempre lui; e viene verso noi. La massa dell'umana vicenda,
frantumata oggi, ricomposta stasera, passa sotto 1 nostri ponti giganti.
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VERT SUR NOIR

Nous

Passer sur le chemin nouveau. Ce que nous désirons est vaste. Ce qu’il
advient, il y a peu de motifs de s’en affliger. 'impur éden clignote aux cotés
de la dérision.

S’éloigner, se courber fermement, son aurore dans le dos, aux lentes
péripéties d’'une montagne aimée.

La lampe brile sans compter. Elle se nourrit d’aliments panachés.
Accommode-t’en, ou brise-la.

Rien ne demeure longtemps identique. Nul ne se montre longtemps
contracté. Couche aprées couche cela s’enfouit, occupant tout le silence.

N’étions-nous pas venus a I’heure des présages et des traces d’un mal sans
rémission faire le complément d’une lucidité ?

Un passant mythique, bien d’ici, nous rencontra : il voulait accroitre
Iespace des élans, la terre des égards, le murmure des oui, de midi en minuit.
Cet homme heurté ne semblait tirer de sa poitrine que des battements
exigeants, défaillants.

Avant d’étre jeté dans les yeux, la forme et les gestes d’ailleurs.

Deux laboureurs aveugles.

Vert sur noit.
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VERDE SU NERO

Noz

Percorrere il sentiero nuovo. Questo nostro desiderio ¢ grande.
Qualunque cosa accada, ci sono pochi motivi per dolersene. I’eden impuro
lampeggia accanto alla derisione.

Con laurora alle spalle, allontanarsi, piegarsi in modo deciso alle lente
vicissitudini di una montagna amata.

Il lume arde senza misura. St nutre dei piu svariati alimenti. Prendine atto,
oppure frantumalo.

Niente rimane identico a lungo. Nessuno si mostra a lungo contratto.
Strato dopo strato sprofonda, occupando tutto il silenzio.

Non era forse il momento di fare dei presagi e delle tracce di un male
senza rimedio il complemento della lucidita?

Un passante mitico, di queste parti, ci ¢ venuto incontro: voleva ampliare
lo spazio degli slanci, la terra del rispetto, il mormorio dei si, da mezzogiorno
a mezzanotte. Quell’'uomo scosso sembrava emettere dal petto solo battiti
esigenti e vacillanti.

Negli occhi che non vedono, la forma e i gesti di un altrove.

Due contadini ciechi.

Verde su nero.
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LA RIVE VIOLENTE

Promptes a se joindre, a se réconcilier dans la destruction du corps de notre
maison,
Immuables sont les tempétes.

L’une se leve sur mes talons, a peine la nuit dissipée,

Exigeante, sédentaire, sure d’elle.

L’autre, la fugueuse, roule vers nous des monstres en bouillie et les projets
des humains.

Avant que ne commencat la veillée des millénaires
Les Pascuans surent que leurs sculpteurs, taillant dans Iile,
Ouvraient devant les morts les portes de la mer.

Nous n’avons plus de morts, plus d’espace ;
Nous n’avons plus les mers ni les iles ;

Et 'ombre du sablier enterre la nuit.

« Rhabillez-vous. Au suivant. » Tel est ordre.
Et le suivant, c’est aussi nous.

Révolution qu’un astre modifie,

Avec les mains que nous lui ajoutons.
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LA RIVA VIOLENTA

Immutabili sono le tempeste,
Pronte a confluire, a riconciliarsi nella distruzione del corpo della nostra casa.

Una si alza sui miei talloni, a notte appena svanita,

Esigente, sedentaria, sicura di sé.

Un’altra, sempre vagante, spinge verso di noi mostri in poltiglia e 1 progetti
degli umani.

Prima che iniziasse la veglia dei millenni
I Rapa Nui capirono che i loro scultori, intagliando nell’isola,
Aprivano davanti ai morti le porte del mare.

Noi non abbiamo piu morti, pit spazio;

Non abbiamo pit 1 mari né le isole;

E 'ombra della clessidra sotterra la notte.
«Rivestitevi. Avanti il prossimo». Questo ¢ ordine.
E il prossimo siamo anche noi.

Rivoluzione che un astro modifica,

Con le mani che noi uniamo alle sue.
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ELOQUENCE D'ORION

Tu te ronges d’appartenir a un peuple mangeur de chevaux, esprit et
estomac mitoyens. Son bruit se perd dans les avoines rouges de I'événement
dépouillé de son grain de pointe. Il te fut preté de dire une fois a la belle, a la
sourcilleuse distance les chants matinaux de la rébellion. Métal rallumé sans
cesse de ton chagrin, ils me parvenaient humides d’inclémence et d’amour.

Et a présent si tu avais pouvoir de dire 'aromate de ton monde profond,
tu rappellerais 'armoise. Appel au signe vaut défi. Tu t’établirais dans ta page,
sur les bords d’un ruisseau, comme I’'ambre gris sur le varech échoué ; puis, la
nuit montée, tu t'éloignerais des habitants insatisfaits, pour un oubli servant
d’étoile. Tu n’entendrais plus geindre tes souliers entrouverts.
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(René Char a Céreste, settembre 1941)
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ELOQUENZA DI ORIONE

Ti tormenta I'appartenenza a un popolo mangiatore di cavalli, mente e
stomaco adiacenti. Il suo bruire si perde tra le avene rosse dell’evento
spogliato del suo grano apicale. Ti fu concesso di dire una volta, a debita,
sdegnosa distanza, 1 canti mattutini della ribellione. Metallo riacceso senza
sosta dal tuo dolore, mi arrivavano bagnati di intransigenza e di amore.

E ora se tu avessi il potere di dire 'erba aromatica del tuo mondo
profondo, ricorderesti l'artemisia. L’appello al segno vale la sfida. Ti
distenderesti sulla tua pagina, ai bordi di un ruscello, come 'ambra grigia sulle
alghe arenate; poi, a notte alta, ti allontaneresti dagli abitanti insoddisfatti, per
un oblio che serve da stella. Non sentiresti pit gemere le tue scarpe sfondate.
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(Vincent Van Gogh, Un paio di scarpe, 18806)
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