Tonio Rasputin

Stamattina ero in campagna e ho visto una coriacea signora con qualche anno più di me che, per nulla spaventata da un cane che le abbaiava contro da dietro un muretto, ha preso delle pietre dalla strada e gliele ha lanciate addosso. Il cane ferito è scappato. Io, avvicinandomi le ho detto che forse il cane abbaiava perché era spaventato, e lei mi ha risposto che se avesse potuto a quel cane lo avrebbe sparato. E allora ho pensato alla perfezione di quella metafora usata dal Papa, quando disse “l’abbaiare” della Nato, che però può applicarsi, e non da oggi, ai tanti abbaiare del mondo. Il punto è capire, se il cane abbaia, la soluzione è sparargli?

Stanotte ho sognato che stavo abbracciando una ragazza sul divano del Tamarit e quando mi sono scostato le era rimasto attaccato un lungo ciuffo di peli della mia barba sul collo. – Ma cosa sei, un cane? mi chiedeva lei ridendo. Aggrovigliati nei peli c'erano tre fiammiferi perfettamente asciutti. – Come nella poesia di Prévert, dicevo io per darmi un tono poetico, ma senza molta convinzione e senza nemmeno troppa notte intorno. – Mentre parlavo mi chiedevo com'erano finiti lì, cosa mai volevano significare, e mi dicevo che forse prima di passare ad altro era meglio se almeno alla barba facevo uno shampoo. – Ho cominciato a pensare fortemente all'acqua e in quel momento lì mi sono fregato, perché ho dovuto svegliarmi per correre a fare pipì.

Confesso che non ho mai capito cosa scateni la libido degli uomini verso alcune donne in particolare, a scapito di altre anche bellissime. Ne parlavo oggi a pranzo con una mia amica musicista, molto sexy secondo me, ma un po’ insicura, che quasi si lamentava di questo. – Non credo di essere brutta, mi diceva, sono socievole, non ho problemi col sesso, allora perché nessuno in trent’anni di vita mi ha mai mandato la foto del suo cazzo in chat? – A dirlo sembra ridicolo, ma la vive quasi come una sorta di deficit esperienziale. – Non è che voglio essere importunata in rete, eh, ma nemmeno uno che ci pensa che cosa vuol significare? Non sarà che non sono abbastanza sensuale, che non scateno l’immaginazione di nessuno? – Secondo me è una questione di atteggiamento, le dico. Il tuo li scoraggia. – Mi stai dicendo che sembro frigida? – E via così con altri mille film su ciò che non funziona in lei. – Ci sono autrici, invece, che pur non facendo nulla di particolare scatenano ogni sorta di fantasie nei malintenzionati e si lamentano di continuo di come vengano molestate in chat. Mi sono ricordato oggi una scrittrice molto elegante, quasi pudica, non le ho mai sentito usare una sola parola volgare in vita sua, che una volta le mandarono la foto di questo “coso viola” che la traumatizzò per sempre. Infatti poi si è comprata un cane di grossa taglia, sbavante, minaccioso, di quelli che se li vedi ti prende subito la paura che ti stacchino il braccio se ti avvicini troppo, e da allora non fa altro che fotografarsi abbracciata a quello.